8 de marzo 8 mujeres clásicas Marzo 10, 2009

Como antes escribí de ocho mujeres de hoy, no me pude aguantar las ganas de escribir de 8 mujeres clásicas, que tienen años y años deleitándonos con su cantar, cada cual con un estilo diferente y profundamente marcado por la serie de situaciones que en su vida le tocó vivir. No sé si sea coincidencia, pero mis clásicas son mucho más trágicas que las de hoy.

Es un honor conocerlas y disfrutarlas. Y nomás por eso, aquí están, de reina en reina me voy, sin orden de amor:

Edith Piaf. La reina de la tragedia y la redención. Y no porque lo quisiera así, sino porque su vida es una serie de eventos desafortunados, que para nuestra fortuna, la llevaron a cantar como cantaba y a expresar todo lo que expresó. Para mí, Edith Piaf, es apoteósica en su canto cuando interpreta “Je ne regrette rien”, y es que es tan sentida, con esos puños cerrados, que parecen querer golpear a la vida, y sin embargo, da la cara diciendo, “¡pues cómo ves que no!, que no me arrepiento de nada, ¡ni de lo bueno ni de lo malo!”. Y qué bueno para nosotros, porque ahí la tenemos, aún, interpretada, remixeada, covereada. Me parece que es sumamente interesante cómo Edith Piaf llegó a convertirse en un símbolo de estatus en Francia, cuando surgió de los barrios más bajos y tuvo una vida de lo más azarosa. Ciega temporal, moradora de un burdel, cantante callejera… y todo eso, a través de su voz (y una que otra relación pública), llegó a transformarse en un símbolo de lo francés, de lo francés chic, claro está.

Billie Holiday. No podría explicarme la música de muchas cantantes de hoy si Billie Holiday no hubiera existido. Ese desgarre con el que entonaba sus melodías, con el que compartía escenario y micrófono con otros grandes de la época, es incomparable; evocador, transportador de momentos; escuchar a Billie Holiday me transporta a lugares que no conozco, a sensaciones que no he tenido, y sin embargo, que comparto, no solamente por la condición femenina, sino por ese temblar en su voz, como cuando uno dice algo que le cuesta mucho trabajo expresar y entonces sale, tembloroso, pero no por ello, menos gracioso y menos profundo.

Gloria Gaynor. Hubo una época de mi vida en la que simplemente no hubiera sido tan fácil sobrevivir si Gloria Gaynor no hubiera estado ahí apoyándome, cantándome cómo sobrevivió. Y es que vaya que se encuentra una con patanes en la vida, ¿verdad? Con “I Will Survive”, Gloria me marcó para siempre: noches de canto desaforado y una que otra lagrimilla; lente de brillantina y estola de plumas; plataformas y bares gay… todo el conjunto para cantar y para sobrevivir.

Aretha Franklin. Sin Aretha, la historia de la música sería diferente. A través de su música, de su canto, Aretha cantó por las mujeres, por nuestros derechos, por la igualdad. Y podríamos pensar que si no hubiera sido ella lo hubiera hecho otra (como efectivamente muchas más lo hicieron), pero sin ella, sin esa voz, sin ese estilo de predicadora emancipada, hubiera sido menos disfrutable, definitivamente. Aretha, la que traspasó estilos, épocas y edades. Aretha, you make me feel like a natural woman.

Nina Simone. Casi no hay otra cosa más fascinante para mí, musicalmente hablando, que una cantante excepcional que además sea una pianista, igualmente excepcional. La experiencia de escuchar y observar las diversas interpretaciones de “My baby just cares for me”, significa un deleite. Tenemos ese solo de piano, que describe un desencadenamiento casi tangible al ejecutarlo, la voz, la particular voz de Nina Simone acompañando sus propias manos, mientras establece un diálogo sincopado entre uno y otro instrumentos, ambos ejecutados por ella misma, con tanto sentimiento y simplicidad, que la música parece surgir de ella como si ya la tuviera dentro. Además, siendo jazzista Nina Simone se asume como la contadora de una historia que conoce muy bien y que por eso, se da el lujo de contarla de una y otra manera cada vez, aunque la primicia y la conclusión, siempre sean las mismas, es el trayecto hacia esa conclusión, lo que la hace tan especial y tan hermosa.

Shirley Bassey. Where do I begin a hablar de esta gran cantante. Evidentemente fue un acierto en su carrera comercial cantar el tema de una película icónica para los dramas románticos hollywoodenses: Love Story. El punto es que Shirley Bassey trasciende las etiquetas comerciales. No es solamente quien cantó Love Story, tampoco es solamente quien ha interpretado temas de películas de Bond James Bond. Ni es tan sólo la cantante modernizada por los Propellerheads en su interpretación de A little bit of history repeating. Shirley Bassey es un holismo en sí misma: no es la suma de todas las anteriores, es un todo aún mayor. ¿Por qué? Por su voz potente, por su presencia grácil pero dominante, por su encanto al envejecer, por darle a su voz, en cada etapa de su vida, un sentido y un sentimiento únicos, que nos expresan que el poder de una voz no viene de lo amplio que sea el pecho, sino de la capacidad de expresar cada vez y en cada momento, un sentimiento y una evocación diferente.

Janis Joplin. Es obvio que no podía dejar fuera a Janis. Janis me abrió las puertas del rock. Al escucharla y verla después (en vídeos obviamente), entendí que las mujeres músicas atormentadas compartían cierta característica. Una característica que las impulsa a cantar lo que sienten, de la manera más desgarradora y visceral imaginable. No serán niñas lindas que digan lo que se espera que digan. Serán transgresoras, gritonas, incansables, buscadoras. Porque el peso de ser mujer está ahí, es evidente y a la vez intangible, pero eso no importa, pues primero está la música, la expresión, la vivencia, el sufrimiento con todas sus implicaciones. En Janis Joplin se conjuntan todos los vicios mundanos, vicios que a su vez la llevaron a expresar tales virtudes vocales, musicales y vanguardistas.

Elis Regina. En México esta gran mujer brasileña es conocida principalmente por su interpretación de “Águas de Março”. Pero hay mucho más de Elis Regina que es preciso conocer. Gracias a una gran amiga, MarianaP, conocí la historia de esta cantante fundamental de Brasil y una canción en particular; una canción que toda mujer debe escuchar: Maria Maria, de Milton Nascimento y Fernando Brant. Imaginemos el contexto, Brasil está en medio de una de las más cruentas dictaduras de Sudamérica, la más larga, sin duda; no solamente hay discriminación contra los jóvenes y todo aquel que sea diferente, sino contra las “minorías más menores”, las mujeres entre ellas. Maria Maria es la historia d euna mujer que podría ser Elis Regina, que tiene un don, cierta magia, una fuerza que nos alerta, que es una mujer que merece vivir y amar como cualquier otra dle planeta; pues su poder no radica solamente en su mágica voz sino también en su tremenda fortaleza para cantar criticando a la dictadura, gracias que su fama la protegió, pues era demasiado alto el costo político de atacarla. Y así pudo seguir cantando y denunciando. Su interpretación de Maria Maria es especial, llena de esperanza, de sueños, de fuerza y como dice: “quien trae en la piel esa marca, posee una extraña manía, de tener fe en la vida”. Esa marca tiene la cnación y también Elis Regina cuando la interpreta.

8 de marzo 8 mujeres de hoy Marzo 10, 2009

Hace algunos años no habría pensado en dedicar una columna completa a mujeres músicas. No era machismo, sino desconocimiento. Hoy, día internacional de la mujer, quiero hacer homenaje a nueve maravillosas mujeres que con su voz y su sensibilidad para hacer buena bonísima música, me transportan a lugares femeninos, oníricos, sociales, tribales, decadentes, cínicos… y de tantos más.

Sobra aclarar que el orden no altera la calidad de la lista, pero mucho menos, el favoritismo que el hecho de hacer una lista ya de por sí expresa.

Aquí va mi lista de mujeres de hoy:

Amy Winehouse. De ella no me podían importar menos sus escándalos, aunque debo aceptar que le da un no sé qué de rockstar que hace mucho ya no se veía. Como que a últimas fechas los rockstars eran y estaban más limpitos… así que vale, está definitivamente en mi lista Amy Winehouse. Cuando escucho sus lamentos ante el micrófono, sea con “Will you still love me tomorrow” o su intento de prendidez con “Monkey Man”, no puedo dejar de sentir en mi pecho esa voz vibrante que me recuerda que no todo es rosa, ni siquiera o mucho menos para alguien que tiene una voz envidiable y una capacidad enorme de transmitir sentimientos a través de ella.

Ayo. Ayo es un descubrimiento radiofónico que después me recomendó una queridísima amiga, pues mi descubrimiento se había quedado en la libreta de los descubrimientos y no había tenido tiempo de bajarme sus canciones. Ayo es africana. Tiene una voz particularísima y potente. Con un timbre que invita a la melosidad y a mecerse naturalmente al ritmo de su guitarra, sencilla y limpia. Sin embargo, Ayo está nutrida además por su experiencia alemana, pues es ahí donde ha radicado. Peeeero, como si este intercambio afro-alemán no fuera suficiente, Ayo canta en inglés. Ay ay Ayo, ¡qué hermoso descubrimiento que eres!

Soha. Quienes me conocen ya la habrán escuchado, porque cuando me encuentro con algo que supongo “inédito” y “obligatorio” en términos musicales, no dudo en empezar a presionar a mi alrededor para que le escuchen y conozcan. Soha es saharaui, pero creció en Marsella (cualquier tendencia de mi parte hacia músicos migrantes envueltos en intercambios culturales y lingüísticos, NO es mera coincidencia…). Canta en francés y en español. Y su nuevo disco incluye una serie de canciones en las que lamenta, rapea, ríe y deleita con una voz sumamente particular, un poco gangosa en veces, aunque yo lo atribuyo al francés, pero definitivamente siempre seductora y novedosa.

Lauryn Hill. Ahora, esta mujer ya podría ser un clásico, sin embargo, los clásicos deben ser tan clásicos que es de hoy. Al menos para mí ¿Qué podría decir de Lauryn Hill que ya no se haya dicho ya? Hmnnn… solamente que es quien me abrió las puertas al mundo de la música femenina, así con el corazón y una voz apabullante, que siempre fue mi canon (yo quería ser cantante, ¿no les dije nunca?) de lo que a mí me hubiera gustado cantar. En estilo, en cadencia, en potencia. Sus covers son exquisitos y sus originales casi aún más, y aunque se haya volado la barda en su desenchufado hablando más que cantando, permanece en mi gusto musical, como una casi-clásica, ya ven que esto de las etapas artísticas cada vez se acelera más y más.

Lila Downs. Bueno, si hay alguien que sabe hablar de las desgracias mexicanas con gracia, es Lila Downs. Si hay alguien que puede alcanzar un registro bajísimo y otro altísimo, de un momento a otro, es Lila Downs. Si hay alguien que puede utilizar su bagaje mexicano e indígena y no perderse entre las lentejuelas y los espejitos, es Lila Downs. Si hay alguien que no te tima con ningún disco, y no te vende puros tacos de palabras, es Lila Downs.

Marisa Monte. Esta mujer fue un descubrimiento ya de antaño. Pero a últimas fechas cobró mucha relevancia en mi vida. No solamente porque me puse a estudiar portugués con una amiguísima (paulista) y pude comenzar a entender lo que cantaba, sino porque pude conocer más de su música y de la tremendamente potente voz que tiene. Esa voz. Es como un chorro de texturas cada que abre la boca. Así lo siento. Así la veo. Con Marisa Monte, la experiencia de escuchar una voz dulce y fuerte a la vez, en precioso portugués brasileño, está más que garantizada.

Amparo Sánchez. Amparanoia. Esta mujer, aunque un poco demasiado parlanchina en sus conciertos, para mi gusto, canta con una ternura y un compromiso evidentes. Y es evidente no solamente por sus letras, sino por los lugares que ha recorrido y que se reflejan en sus canciones. Compositora y cantante, con look de antiglobi española y buena música. Amparo le canta principalmente a las mujeres, aunque también a los viejos, a las madres, a los niños, a los hombres; canta de mujeres fuertes, que no se dejan y no se dejaron, aunque las dejaran. Canta de lo que pasa y de lo que quisiéramos que pasara. Canta de lo que ha visto y desde donde lo ve, por honesta, y por voz potente, se reconoce su particular timbre de voz en cuanto comienza a cantar.

Björk. No podía faltar en mi lista la islandesa gruñona. Gruñona por como gruñe cuando canta, no otra cosa. Debo confesar que a últimas fechas le he perdido un poco la pista, pues no me queda muy claro lo que está haciendo. Y es que Björk siendo como es una científica de la música, así se define ella misma, nunca deja de experimentar. Digamos que sus experimentaciones anteriores me van más que las actuales. Pero sobre todo me encanta cuando canta jazz, que casi nunca lo hace o más bien dicho, casi nunca lo ha grabado. Afortunadamente tenemos esa joya llamada Glin Gló, en la que hace alarde de su registro y de la manera que tiene de manipular su voz. Jugando con cada instrumento a cada momento, en cada contrapunto, con cada acelere y frenón musical. Por eso Björk es de mis favoritas, y por mucho que respete su ciencia musical, su faceta preferida por mí es la de jazzista.